Когда изучаешь новый язык, хочешь не хочешь, углубляешься и в новую культуру. Представляем вам финское слово, которое, наверняка может вам понадобиться в Финляндии – несмотря на то что вам вряд ли о нём первым делом расскажут на курсах финского языка: «калсарикяннит».
Это финское слово может показаться сложным и длинным, но мы готовы помочь вам в нем разобраться. Итак, слово калсарикяннит – сложное слово, состоит из двух слов, «калсари» (kalsarit ’нижнее белье’) и «кяннит» (kännit ’опьянение’). Т.е. «калсарикяннит» подразумевает ощущение, когда вам лень выйти на улицу, и вы просто выпиваете дома – в одних подштанниках. Потому что зачем наряжаться, если вы никуда не собираетесь.
Мы бы назвали «калсарикяннит» типичным примером холодного финского юмора, если бы слово не подразумевало употребление горячительных напитков.
Кстати, мы выпустили и эмодзи с ощущением «калсарикяннит». Скачать его можно здесь.
Это слово мы встречали и в русском, оно используется и как глагол:
–Ты вчера что делал?– Да так ничего особого, дома калсарикяннитил.
Мы обожаем, когда изысканные финские обычаи находят новых приверженцев во всём мире. Однако мало кто знает, как правильно произносится «калсарикяннит».
Поэтому для настоящих ценителей финской культуры, в том числе для фанатов финского языка, которым близко понятие «калсарикяннит», мы выпустили видео-урок по произношению этого слова. Гарантируем, что вы учите это финское слово не более чем за 30 секунд .
Так что когда вы решите, что пришло время «калсарикяннитить» – и, судя по нашему опыту, этот день наступит скорее раньше, чем позже, – вы сможете правильно произнести это слово, и достичь в этом деле наилучших результатов.
У итальянцев, может быть, и есть «дольче вита», зато у нас всегда будут «калсарикяннит».
И поехали! Жители Хельсинки научат вас правильно произносить слово «калсарикяннит».Видео: «Это Финляндия»
Текст: Петер Мартен и Анна Руохонен, февраль 2017 г.
finland.fi
Мы спросили у самих финнов, что значит быть сису.
Сису составляют невозмутимое спокойствие, жизненная энергия, сила и самоконтроль. Фото: emojilove.us Это слово часто встречается в СМИ и обыденной речи финнов, однако если иностранец захочет узнать перевод и значение, то у него могут возникнуть трудности. Портал eFinland.ru разобрался в происхождении и истории этого понятия, а также поинтересовался у самих финнов, что значит быть сису.
Сегодня для финнов сису – это целая философия. Фото: campingthings.com
«Sisu» не имеет точного эквивалента в русском языке, но его часто переводят как «решимость», «внутренний стержень», «настойчивость», этим словом также обозначают способность стоически переносить трудности. Значение слова, согласно Стэнфордскому словарю, этимологически восходит к анатомии и органам человеческого тела, а точнее – к желудку. В XIV веке считалось, что в желудке сосредоточены эмоции и дух человека. В период с XVI и вплоть до XIX века, когда страна управлялась Швецией и лютеранским духовенством, в исторической и художественной литературе преобладали негативные оттенки значения слова сису. Оно использовалось для описания несдержанного финна, который демонстрирует возмущение и агрессию. В XX веке в Финляндии это понятие выросло в целую философию, и сису стало для жителей Суоми образом жизни. Сису составляют невозмутимое спокойствие, жизненная энергия, сила и эмоциональный самоконтроль.
Можно ли стать сису, если не имеешь никакого отношения к финнам и Финляндии? Можно, отвечают жители Суоми и рассказывают, как это сделать.
| dj blockquote Рони ВартиоDJ радиостанции Basso | Говорят, что сису – это сила и выносливость по-фински, и часто это понятие ассоциируется со спортсменами, героями и военными. Мне кажется, однако, что значение этого слова шире, потому что храбрость и выдержка требуются не только на поле боя или в тяжёлых жизненных ситуациях. Мне как музыканту тоже требуется сису для того, чтобы постоянно учиться и развиваться, создавать новые треки и делать проекты. Каждое новое выступление в клубе, где много людей, – это своеобразная тренировка сису. Существуют ли другие способы? Возможно, прогулки, спорт, танцы. Важно оставаться активным, чтобы быть «в теме» и на волне с окружающими. |
Бизнес – отличное поле для обретения этого качества. Кроме того, можно закаляться, заниматься зимним спортом (лично я люблю кататься с семьей на лыжах) и путешествовать.
Лаури Партанен, риелтор агентства недвижимости Kahdeksas päivä
| jana tuomisto blockquote Яна Туомистодизайнер, основатель галери Museokatu7 | Слову «сису» созвучны трудолюбие и самоотдача, энергичность и готовность действовать, добиваясь своего. Поскольку у каждого из нас свой жизненный путь, то и способы развивать сису будут разными. Для меня это – творчество и обучение, развитие собственной галереи и магазина, забота о семье. Думаю, что кулинарию, ныряние в прорубь, экстремальный спорт, борьбу за гражданские права и защиту окружающей среды тоже можно отнести к практикам сису. Одним словом, способов много. |
Практиковать сису можно благодаря профессии и тому, кого или что вы любите. Помните, что было написано на экслибрисе Туве Янссон? Верно, труд и любовь.
Аслихан Огуз, блогер, кулинар и фуд-фотограф
| Эмилия Лахти Эмилия Лаxтиоснователь Ассоциации позитивной психологии Финляндии | Изучение сису – дело моей жизни, поэтому в нескольких словах ответить у меня не получится. Вы можете посмотреть моё выступление на конференции TEDх talks, где в максимально краткой форме найдёте ответы на поставленные вопросы. Слово «сису» тесно связано с понятиями свободы и воли. Практиковать сису лично мне помогают научно-исследовательская и общественная работа, философия и бег. |
Сису – для достижения целей, калсарикяннит – для отдыха. Фото: shkolazhizni.ru
В 1942 году, спустя два года после Зимней войны, газета «Ууси-Суоми» провела среди своих читателей опрос, попросив ответить, какой смысл они вкладывают в слово «сису». Редакция получила более тысячи ответов, из которых следовало, что сису – это не просто выносливость, решительность, стойкость и мужество, но и стремление выходить за пределы своих возможностей, используя эти качества. Опубликованное исследование газеты «Ууси-Суоми» завершалось следующими словами: «Сису – это запас силы, который встроен в позвоночник финнов и обеспечивает необыкновенную эффективность в критический момент».
Несколько лет назад финский журнал «Фотогалерея Финляндии» тоже обратился к своим читателям с просьбой назвать финнов, которые выражают сису. Издание не указывало, за кого можно голосовать, и не давало определения этому слову. В списке, опубликованном в апреле 2013 года, оказались:
Примечательно, что 83% респондентов назвали сису не врождённым, а гибким качеством, которое можно культивировать с помощью сознательной практики.
Американский журнал Vogue назвал «калсарикяннит» самым интересным скандинавским трендом года. Фото: yle.fi
Однако пребывать в состоянии постоянной мобилизации и готовности к активной деятельности невозможно. В этой связи финнами было придумано другое слово – «калсарикяннит» (kalsarikännit), которое означает домашний отдых в пижаме наедине с собой или любимым человеком с бокалом вина или пива. Этот обычай стал популярным благодаря серии эмодзи от Тимо Сойни – министра иностранных дел Финляндии. Чередование калсарикяннита и сису, вероятно, действительно помогает жителям севера не только добиваться поставленных целей, но и получать при этом удовольствие от жизни.
Алёна Осипова
Понравилась статья? Поделитесь с друзьями
Как уехать учиться в Финляндию: лучшие стажировки и стипендии Что Россия и Финляндия дали друг другу: от трубочистов и гранита до политической автономииe-finland.ru
Труднопроизносимое слово можно дословно перевести на русский язык как распитие спиртных напитков в нижнем белье без малейшего намерения выходить из дома.
В России эта практика известна давно. Кто после трудного дня не захлопывал дверь перед носом нервной реальности, на ходу срывая тесный костюм и обнимая бутылку чего-то алкогольного и родного?
Калсарикянни — это талант быть абсолютно расслабленным и чувствовать момент. Оно усмиряет вызываемое работой бешенство и успокаивает напряжённые нервы с помощью методики, известной как комбинация алкогольных продуктов брожения, избранных социальных контактов и свободной формы одежды.
Чтобы познать суть калсарикянни, необходимо открыть своё сознание и быть готовым отдаться моменту. В этом отношении духовная сторона роднит калсарикянни с философией майндфулнесса, в котором под техниками осознанности и присутствия подразумевается умение сосредоточиться на ощущении момента и принятии его.
Однако там, где навыки майндфулнесса прокачивают, помимо прочего, с помощью различных дыхательных упражнений, калсарикянни срезает путь к цели с помощью физических субстанций и добивается полного и абсолютного расслабления.
Пуританский аскетизм лагома плохо сочетается с реалиями, в которых приходится существовать людям. Даже ответственный современный человек — всё равно индивидуалист, который хочет принимать решения свободно, отдыхать от вызовов, бросаемых ему миром, и иногда позволять себе побыть немножечко свиньёй.
Проблема лагома в том, что он подчёркивает мораль, заложенную в добропорядочности.
Хороший человек никогда не может толком расслабиться, поскольку ему постоянно приходится взвешивать этичность своих поступков.
Хюгге — это кружка какао, которой наслаждаешься, сидя на диване и наблюдая за мерцанием свечей, в то время как за окном бушует снегопад. Хюгге — это глянцевая картинка, знакомая из интерьерных журналов и публикаций лайфстайл-блогеров. Но не у всех нас есть деньги на то, чтобы установить дома камин и жечь в нем берёзовые поленья ветреными осенними вечерами.
Хюгге — это диснеевский мультфильм, в котором не увидишь геморроя, слёз жалости к себе или непонятных пятен на разных домашних поверхностях.
Финн вместо лагома и хюгге выбирает примитивное, однако по-светски непринуждённое и вписывающееся во многие ситуации калсарикянни. Калсарикянни применимо в любой точке мира, в любой ситуации, в любом окружении и состоянии ума.
Калсарикянни — это не поза, не актёрство, не притворство: о нём не постят атмосферные фоточки в Instagram. Калсарикянни — это правда жизни.
Калсарикянни не требует крупномасштабных приготовлений. Калсарикянни обойдётся сравнительно дёшево и демократично. Калсарикянни работает быстро и подходит всем совершеннолетним. Калсарикянни даёт человеку возможность расслабиться по-настоящему, тотально и честно.
Когда вся дневная работа закончена. Всё самое важное сделано, а неважное подождёт до завтра.
Кальсоны, пижама и прочая домашняя одежда. Допускаются потёртости, дырочки и неотстиранные пятна. Главное, чтобы вам в этой одежде было максимально привольно и уютно.
Всё действо происходит внутри дома. Самые беспокойные могут накинуть цепочку на дверь. Если в вашей квартире или в непосредственной близости от неё находятся члены семьи, родственники или друзья, то контактов стоит избегать как им, так и вам.
Каждому по потребностям, от каждого по способностям. Традиционалисты придерживаются мнения, что перебор всегда лучше недобора, однако молодое поколение склоняется к тому, что калсарикянни должно скорее напоминать по-французски тонкий алкогольный флёр от пары бокалов за обедом, нежели погружение в чёрную пучину опьянения. Базовым напитком для калсарикянни служит пиво или вино.
Конфеты, чипсы, прочие снеки. ЗОЖ подождёт до завтра. Сегодня сахар и соль легализованы и одобрены вашим личным Минздравом.
По мере того как стресс спадает, а калсарикянни набирает обороты, потребность в раздражителях или двусторонней коммуникации возрастает. И к этому и без того идеальному списку приходится добавлять дополнительные приборы:
Институт вечеринок Norra Haga Party Central, исследующий теории и практики философии калсарикянни, призывает совершать только те движения, которые доставляют удовольствие и кажутся правильными. Потягивание, зевание и шевеление плечами — базовый набор упражнений, однако их цель состоит преимущественно в том, чтобы расслабиться и восстановить моторику.
Также можно смело заниматься, например, такими вещами, как спонтанное принятие ванны, тщательное исследование недр носа, игра на невидимой гитаре, пение, разговоры с самим собой, беспричинный смех или даже сдавленные вопли в подушку.
Отлично передаёт дух калсарикянни кадр из фильма «Дневник Бриджит Джонс», в котором блистательная Рене Зеллвегер исполняет музыкальный номер, окутанная флёром винного опьянения. Фоном играет All by Myself в исполнении Селин Дион.
О том, как воссоздать подлинную атмосферу калсарикянни и не спутать его с бытовым пьянством, подробно рассказывает автор книги «Калсарикянни. Финский способ снятия стресса» Миска Рантанен. Автор скромно называет калсарикянни правдой жизни и верит, что воссоздать её по силам каждому. В том числе и вам.
Купить книгу
lifehacker.ru
Скандинавские страны – Дания, Норвегия, Исландия, Финляндия, Швеция – самые счастливые (официальные данные рейтинга World Happiness Report). Неудивительно, что глобальные тренды задают именно они. Чего стоит "хюгге" – искусство жить по-датски, то есть получать удовольствие от простых вещей и уюта. Не отстают от датчан жители Финляндии, которые ввели в обиход понятия "сису" и "калсарикяннит". Последнее буквально означает "выпивать дома в одиночку, будучи одетым в нижнее белье, без намерения выходить куда-либо".
"Хюгге", "Лагом", "Сису", Gluggavedur – эти незнакомые слова стали популярны в начале 2017 года благодаря изданию The Times. В статье Goodbye hygge. Hello sisu: the new Scandi trends журналисты описывали явления и вещи, которые будут популярны в этом году. Лидирует, как следует из названия, образ жизни скандинавских стран. Объединяет их желание жить неспешно, здесь и сейчас, проводить вечера дома в окружении близких людей, получать удовольствие от простых вещей, создавать такую атмосферу, которая была бы сравнима с объятиями любимого человека или мамы.
Датчане культивируют "хюгге", который интерпретируют как уют, шведы – "лагом". Это жизнь без спешки, в гармонии и идеальном балансе – например, между работой и отдыхом, пользой или удовольствием. У исландского понятия Gluggavedur нет дословного перевода, но буквально оно означает "оконную погоду", то есть умение получать удовольствие от непогоды. Находиться дома и наблюдать через окно за бушующими ветрами, серым небом и проливными дождями.
У жителей Финляндии тоже есть "свои" слова. Например, "сису", означающее стойкость и выносливость. Практиковать "сису" можно по-разному, но начинать стоит с малого – учиться разговаривать без лишней жестикуляции и бурной мимики.
Последний финский концепт – "калсарикяннит". Этим словом называют вид досуга, когда человек выпивает дома в одиночестве, будучи одетым в нижнее белье или пижаму, без намерения выходить куда-либо веселиться. Это явление не ново. Каждый из нас хотя бы раз в жизни таким образом проводил свободное время, все мы видели огромное количество фильмов и сериалов с похожим сюжетом. Но именно финны превратили явление в "свой" ритуал и даже дали ему название.
О "калсарикяннит" стало известно благодаря специльным финнским эмодзи от министра иностранных дел Финляндии. Они были выпущены для освещения некоторых труднообъяснимых финских эмоций, слов и обычаев. В этом наборе эмодзи нашлось место и для "калсарикяннит", который изобразили в виде женской и мужской фигурок, сидящих в кресле с бокалом вина и пива. Так, благодаря финнам этот ритуал перестал быть чем-то вроде guilty pleasure. Пришло время практиковать "калсарикяннит" гордо, без какого-либо чувства вины.
www.buro247.kz
Не встречаться после работы с друзьями, не идти в фитнес-зал, языковую школу или кинотеатр, а целенаправленно остаться дома и даже выпить там в гордом одиночестве — в Финляндии это не повод для стыда, а целая философия отдыха под названием «калсарикянни». Рассказываем подробнее, что это такое и почему петербуржцам такая концепция покажется особенно понятной и родной.
В этом году в рамках Недель северных стран в Петербурге пройдет дискуссия, посвященная скандинавским концептам жизни — хюгге, лагому, сису и калсарикянни. Лагом пришел к нам из Швеции, и про него мы уже писали здесь. Это философия умеренности, в основе которой лежит чувство равновесия и забота об окружающих. Когда швед говорит, что дела обстоят лагом, это означает, что у него всё в самый раз. Датская концпция хюгге обозначает погружение в атмосферу, отсутствие спешки и наслаждение моментом. Хюгге — это кружка какао, которой наслаждаешься, сидя на диване и наблюдая за мерцанием свечей, в то время как за окном бушует снегопад. Это такая картинка, знакомая из публикаций лайф-стайл блогеров. Сису — финская идея, которую некоторые трактуют как «баранье упрямство». Фины отличаются выносливостью и нежеланием отступать. Однако у наших соседей есть еще одна концепция под названием калсарикянни.
Это слово впервые вошло в сетевую версию словаря современного финского языка в 2014-м году, а в 2017 году оно впервые просочилось в СМИ — тогда про него написал Vogue и объявил новым трендом. Сейчас же издательство «Альпина» опубликовало книгу «Калсарикянни» руководителя Института вечеринок Финляндии (да, есть и такой!) Миска Рантанена об этом явлении.
Что же такое калсарикянни? Калсарикянни состоит из двух финских слов: калсари (kalsari), что означает кальсоны, и кянни (känni), что означает опьянение. Лаконичная языковая комбинация суммирует суть процесса. Проще говоря, калсарикянни — это распитие спиртных напитков в нижнем белье без малейшего намерения выходить из дома. Как пишет автор книги, калсарикянни помогает финнам расслабиться и восстановить силы в мире, ставшем слишком беспокойным. Темень, холод и длинные расстояния объясняют, как калсарикянни зародилось и развивалось, приспосабливаясь к финским жизненным обстоятельствам. Иначе их было бы просто невозможно вынести!
«Духовная сторона роднит калсарикянни с философией майндфулнесса, в котором под техниками осознанности и присутствия подразумевается умение сосредоточиться на ощущении момента и принятии его. Однако там, где навыки майндфулнесса прокачивают, помимо прочего, с помощью различных дыхательных упражнений, калсарикянни срезает путь к цели с помощью физических субстанций и добивается полного и абсолютного расслабления.
Калсарикянни не требует крупномасштабных приготовлений. Оно обойдется сравнительно дешево и демократично. Работает быстро и подходит всем совершеннолетним. Дает человеку возможность расслабиться по-настоящему, тотально и честно. Это быстрый и эффективный способ восстановить силы после перегруженных стрессом будней. Калсарикяннить возможно в любом настроении, однако чтобы восстановить силы, лучше всего это делать тогда, когда моральный и физический стресс угрожает скрутить вас в бараний рог».
При этом автор отмечает, что у людей должно быть отчетливое понимание, какие риски таит в себе алкоголь. Калсарикянни не стоит превращать в рутину: если это вас не расслабляет и не приносит удовольствия в процессе или после, не стоит продолжать и усугублять.
Сакральную суть калсарикянни не дано постигнуть всем, пишет Миска Рантанен. Об этом говорит, помимо прочего тот факт, что калсарикянни и сопутствующая ему деятельность в мейнстримовых кинофильмах обычно изображаются довольно односторонне. Когда в киноленте появляется герой, распивающий горячительное в нижнем белье, он кажется обычно комичным, потрепанным или даже жалким, что, конечно, не отражает сути калсарикянни. В особенности в голливудских фильмах употребление алкоголя в домашних условиях хронически подается в искаженном виде.
И все же есть фильмы-исключения, в которых витальный элемент калсарикянни был понят и передан верно. Один из наиболее запоминающихся результатов был представлен в киноленте «Дневник Бриджит Джонс». В самом начале фильма, когда Бриджит, которую играет Рене Зеллвегер, исполняет свой стилистически безупречный музыкальный номер, окутанная флером винного опьянения. Фоном играет All by Myself в исполнении Селин Дион, и бог ты мой, Бриджит отдается песне до последней ноты! Ее исполнение — это обезоруживающая комбинация патетики, самосожаления, юмора и дурных привычек.
Однако наиболее точное изображение калсарикянни можно найти в культовом фильме братьев Коэнов «Большой Лебовски». На 32-й минуте фильма начинается сцена, в которой главный герой лежит на ковре, употребив энное количество коктейлей «Белый русский», и слушает в своем плеере звуки из зала для боулинга, записанные на отборочном чемпионате в 1987 году. Сосредоточенность, нирвана, счастье!
Отрывок предоставлен для публикации издательством «Альпина Паблишер»
www.sobaka.ru
Шестого декабря Финляндия отметила столетие своей независимости от России. За сто лет самостоятельности бывшая колония трижды была в состоянии войны с метрополией. Страны совершенно по-разному обустроили свою жизнь, достигли серьезной разницы в благосостоянии. Тем не менее есть одна вещь, до сих пор сближающая россиян и финнов.
Это глубокое понимание фундаментальной для человека потребности время от времени напиваться в стельку. Только финнам, в отличие от россиян, сделать это значительно труднее. К столетию независимой Суоми читайте краткий экскурс в историю финских трудностей с алкоголем.
В новое время пили преимущественно пиво. В финском национальном эпосе “Калевала” (собранном, впрочем, в XIX веке) речь идет только о нем. Говорится о напитке, впрочем, проникновенно. Например, так:
Хорошо прозванье пива,Что оно возникло дивно,Что мужам оно приятно,Что на смех наводит женщин,А мужам дает веселье,Храбрым радость доставляет,А глупцов на драку гонит.
(пер. Л.П. Бельского)
Впрочем, и тут финны считали себя в некотором роде рекордсменами. Упсальский архиепископ и историк Олав Магнус (1494–1562) писал, что финны умеют варить самое крепкое пиво во всей Скандинавии.
Радикальные перемены начались после Русско-шведской войны 1610–1617 гг. Результатом общения с противником стало умение гнать водку из зерновых. Навык быстро распространился среди всех слоев общества, но золотой век, когда все могли пить как хотели, продлился недолго.
Шведский король Густав III, правивший с 1771 по 1792 год, объявил дистилляцию исключительным правом короны и запретил гнать крепкие напитки в домашних условиях.
Запрет просуществовал до 1788 года, за это время было изъято примерно полмиллиона самогонных аппаратов, что – учитывая общую численность населения – довольно много. Но финны продолжали делать новые.
К началу XIX века каждый финн выпивал от пяти до десяти литров крепкого алкоголя в год. Национальная особенность состояла еще и в том, что в Финляндии не было гендерной дискриминации в потреблении алкоголя, женщины пили наравне с мужчинами.
XIX век, век прогресса и народного просвещения, породил многочисленные общества трезвости. В Финляндии пропагандой здорового образа жизни занимались писатели Йохан Людвиг Рунеберг, Йохан Вильгельм Снеллман и Элиас Леннрот. Они не сильно в этом преуспели, потому что в глубине души не верили в то, что говорили, и приватным образом сами беспрепятственно выпивали.
Куда больших успехов добился в Лапландии христианский проповедник Ларс Леви Лестадиус (1800–1861). Он называл алкоголь экскрементами дьявола и вещал примерно так: “Когда кто-то рождается, они служат божеству, обитающему в прямой кишке, когда человек умирает, они служат ему же, в именины и дни рождения они снова славят бога прямой кишки. Святые дни превращаются в дни обжорства, испражнения, пьянства, ругани и драки, и все тот же бог прямой кишки получает от рабов мира высшую славу и служение”.
Усилия Лестадиуса и его приверженцев привели к тому, в Лапландии алкоголь был запрещен уже в 1842 году. Остальная Финляндия продолжала пить. Говорят, что в Лапландии до сих пор существуют поселения лестадийцев, где по решению жителей запрещено торговать спиртным. Вероятно, жители этих поселков регулярно куда-то выезжают. Возможно даже, что по какому-то негласно оговоренному графику.
Первая версия сухого закона была разработана еще парламентом Финляндской автономии (его, в отличие от российской Думы, никто не разгонял) в 1907 году. Российский император Николай II, человек гуманный, а сегодня уже и святой, этот закон подписывать отказался.
Через десять с небольшим лет Николая уже не было в живых, и – после окончательной победы “белофиннов” в кровопролитной гражданской войне – сухой закон вступил в силу. На дворе стоял 1919 год.
Запрет на потребление и продажу алкоголя был почти тотальным: производить и поставлять алкоголь для медицинских, технических и научных целей разрешалось только государственному предприятию Alkoholiliike. Запрет обрадовал далеко не всех. Трудности с исполнением закона возникли сразу.
Во-первых, врачи стали массово выписывать пациентам шампанское и коньяк (властям пришлось ограничить их в этом праве). Во-вторых, мгновенно образовались сети бутлегеров и контрабандистов, бороться с которыми было трудно, потому что они были высокими профессионалами и часто пользовались любовью народа и сотрудников полиции.
Официальная статистика по борьбе с контрабандой отражает только объемы изъятого алкоголя. В 1920 году было конфисковано 110 тысяч литров, в 1923 году – около 500 тысяч, в 1928 году – близко к миллиону, а в 1930 году – свыше миллиона литров. Считается, что перехватывалась примерно седьмая часть ввозимого. Сколько самогона гнали прямо на месте, никто, естественно, не знает.
Сначала основным каналом нелегальных поставок алкоголя в Финляндию была железная дорога, и доставляли продукцию спиртоноши. Это были главным образом молодые горожане, по необходимости стройные: на животе, руках и ногах они крепили плоские фляги, вмещавшие в общей сложности до 20 литров.
Когда железную дорогу взяли под жесткий контроль, средством транспортировки стали лодки, а главным героем – рыбак: пожилой житель приморских и островных деревень с мрачным взглядом на жизнь и хорошими связями с эстонскими рыбаками.
Был и герой с именем – Алгот Ниска. По профессии Ниска был футболистом, во время Первой мировой войны обучился на моряка, а после 1919 года стал поставлять алкоголь высшему столичному обществу. Ниска забирал алкоголь прямо в море – сначала с эстонских и немецких кораблей, стоявших за пределами финских территориальных вод, потом стал привозить водку из Швеции.
Про уловки, которыми он пользовался, чтобы сбить со следа полицейских, уйти от морской погони и увернуться от пуль полицейских, ходят легенды. Одна из них гласит, что однажды он выгрузил огромное количество выпивки прямо в центре Хельсинки, потому что все силы полиции были брошены на обеспечение безопасности шведского короля Густава V, бывшего с визитом в городе. Ниска утверждал, что никогда не стрелял в ответ на огонь полиции, и, несмотря на несколько отсидок, до конца жизни считал себя невиновным.
В 1932 году Ниска вынужден был уехать из Финляндии и жил попеременно в Риге, Таллине и Данциге. Но славу его подкрепляет другое: в 1938 году он стал помогать переселяться в нейтральную пока еще Финляндию немецким евреям. Ниска переделывал краденые паспорта, перевозил евреев через Голландию и Эстонию, придумывал другие неожиданные пути. По его собственным подсчетам, он спас 151 человека. Рассказывают, что иногда он не брал с них денег за свои услуги.
Рыбаки возили спиртное не в лодках, а “щуками” – это был прицепленный к лодке паровозик из канистр, вмещавших в общей сложности до 100 литров. При встрече с полицией его можно было затопить, а впоследствии выловить.
Полицейские и контрабандисты были односельчанами и часто родственниками, отсюда – высокий уровень понимания между ними. Полицейские обходы, например, всегда совершались утром, чтобы не дай бог не застать хозяев за бутылкой.
Один полицейский вспоминал: “Сначала я заметил швейную машину с ножным приводом. Потом настенные часы, и все стало понятно. Такие часы нам всем хотелось иметь. Через месяц поглядели с залива – у дома новая крыша появилась! Начали прочесывать этот залив и пять тысяч литров нашли затопленных! Старик только в окно смотрел, так и не вышел. И ведь не докажешь, что это его литры”.
Если полиция редко вступала в конфронтацию с гражданами, то разборки между самими контрабандистами часто приводили к убийствам. Рыбаки везли в полицию только выброшенные на берег трупы, бесхозные грузы оставляли себе. “Кого только не было: русские, немцы, финны, эстонцы, даже негры попадались, – рассказывает Юлиус Сьоблом. – Ценные вещи мы в полицию не носили. Только трупы. Меня заставляли присутствовать при вскрытии”.
Отмену сухого закона широко обсуждали с конца 1920-х годов. В декабре 1931 года в Финляндии прошел референдум по этому вопросу. Мужчинам давали белые бюллетени, женщинам – красные. Против отмены выступили лишь 30% граждан.
В ответ на этот результат правительство создало государственную компанию Oy Alkoholiliike Ab. Она должна была открыть алкогольные магазины и обеспечить их сотрудниками и товаром. Алкоголь начали продавать 5 апреля 1932 года в 10 часов утра. Сочетание этих цифр многие до сих пор считают счастливым, хотя в этот час по всей Финлядии открылись только 58 магазинов, причем все в городах.
Выглядели они сурово – примерно как табачные лавки в наши дни. Бутылки не стояли, а лежали на полках, чтобы покупатель не соблазнялся красивыми этикетками. Консультировать и рекомендовать напитки было запрещено. Человек выбирал по прейскуранту, который висел на стене, потом платил деньги в кассу, после чего специально обученный человек выдавал бутылку. За процессом наблюдал смотритель. В сельской местности алкогольные магазины по-прежнему были запрещены. Они открылись только в 1969 году.
Этот “горячительный напиток” финны изобрели в ответ на радиовыступление советского наркома иностранных дел Вячеслава Молотова, в котором он утверждал, что советские бомбардировщики сбрасывают на Финляндию не бомбы, а корзины с продовольствием, чтобы финны не умерли с голоду. Соответственно, бомбы сразу же стали называть “хлебницами Молотова”, а смесь для зажигательных бутылок – “коктейлем Молотова”.
Самое смешное, что по бутылкам эту смесь разливал виноводочный завод в Раямяки, а немолотовский алкоголь гражданам теперь продавали только в обмен на пустую тару. Это ограничение было отменено лишь в 1952 году.
Система общенационального контроля за покупками спиртного была введена в Финляндии в 1947 году. Каждый человек прикреплялся к определенному алкогольному магазину в своем районе и мог покупать выпивку только там. Человек получал “ликерную карточку”, в которой специальный магазинный инспектор отмечал каждую его покупку.
Кроме магазинного инспектора, существовали еще специализированные работники полиции. Такой человек имел право без предупреждения приходить домой к “проблемным покупателям” и подозреваемым в спекуляциях. Полицейский мог на время изъять ликерную карту, то есть лишить права на покупку спиртного. Проблемным покупателям, а также впервые в жизни получающим карточки члены общества трезвости читали принудительные лекции о вреде алкоголя.
Приглашение на лекции Alko высылались в письменной форме с примечанием, что в случае неявки представитель Alko прочтет лекцию на дому у клиента. Вот примерный текст такого письма: “В связи с тем, что Ваши относительно частые покупки крепкого алкоголя привлекли наше внимание, согласно закону мы с глубоким уважением вынуждены просить Вас письменно пояснить наличие каких-либо особых причин для создания столь крупных запасов алкоголя, чтобы мы, основываясь лишь на большом количестве купленного Вами алкоголя, не сделали неправильных выводов”.
Шестидесятые годы, которые другим странам запомнились как время сексуальной революции, для финнов стали периодом алкогольной либерализации. Власти пытались отучать граждан от водки путем усиленной пропаганды вина, алкогольные магазины стали магазинами самообслуживания, и в них даже появились консультанты, которые должны были обсуждать с покупателями сравнительные достоинства французских вин.
Прикрепление к магазину отменили, впрочем, только в 70-х. К нынешнему времени основным средством контроля за потреблением алкоголя является его цена, ограничения на продажу по времени и жутко депрессивный вид баров.
Мы верим, что прочитав все это, вы поймете, почему финны с такой серьезностью относятся к алкогольным вечеринкам, выучите финский глагол kalsarikannit, который, по слухам, означает “выпивать дома в нижнем белье, не планируя никуда выходить”, проникнетесь тоской фильмов Каурисмяки и с пониманием отнесетесь к толпам граждан Финляндии, приезжающих напиться в Петербург, Выборг, Прагу, Ригу, Таллин, Будапешт и другие города, стоимость алкоголя в которых сторицей окупает деньги, потраченные на билет.
И обязательно выпьете за столетие финской независимости!
www.currenttime.tv
